Dimecres, relats d'altri. L'ull esquerre de Tomàs d'atura (i V)

Avui, acabem el relat iniciat fa ja cinc setmanes amb un estremidor final. A mi, cada vegada que el torne a llegir, m'entren calfreds. A vosaltres no?

L'ULL ESQUERRE DE TOMÀS D'ATURA (i V)

Impacient, Tastaboires, va calar foc al munt d'escombraries. Els fums es desmaiaven per l'aire lluminós i esbargien les mosques apegaloses de l'estiu. Allí es cremava la vulgaritat quotidiana, i tanmateix entendridora, de la major part dels habitants del poble -la peladussa de patata que gairebé clarejava a força d'arranada, el paper vell, la llauna buida, la granera calba, el diari endarrerit ple de notícies mortes. Tastaboires, el mateix que cada dia, es va sentir un pèl trist.

-Algun dia, Adolorida -no sé quan-, potser això canviarà... Sento la pudor de mort i veig la trampa parada. Tanmateix, aquesta espurneta que porto dins, sempre encesa a desgrat d'aquesta tristor que em rosega l'ànima... No demanaria gaire. No sóc de la fusta amb què fan els sants, i em cou als ulls el fum de l'encenser. En tindria prou amb el pa, el vi i una cançó. Que no ho veus? Llavors el món serà bonic com una noia; Ladislau el calafat tindrà tot el temps que vulgui per fer el submarí de fusta que somia, el vell del Llarg es podrà fumar unes caliquenyes de quatre pams... Tanmateix, fins que això no arribi hem de fer la nostra feina.

I Tastaboires, seguit per la seva mula, se'n va anar cap als muntets d'escombraries que havia separat curosament en buidar dins del carro les galledes que les dones deixaven a les portes de les cases.

-Fixa-t'hi bé. Aquí hi ha la clau per endevinar les jugades de què parlava abans. A veure què trobem. Aquestes són les escombraries de la gent interessant. Mirarem primer les de ca Pons.

Tastaboires va remoure el muntet. Descolorida, bruta, una fotografia va eixir d'entre papers arrugats amb taques d'oli. L'escombriaire va fer una ganyota.

-Adolorida, et recordes d'aquell enterrament que vam veure divendres passat? Quantes corones, quanta tristor i quin plorar els del dol! Mira, aquesta de la fotografia és la morta. Ja llencen la seva imatge a les escombraries i ella encara està calenta... Més val no pensar-hi. A veure què hi ha al muntet del jutge. Malament... Veus aquestes ampolles d'injeccions? Al jutge, li torna a fer mal el fetge. Aquest matí, per qualsevol bestiesa, clavarà una bronca al Pere, l'agutzil. Pobre noi! Avui ens deixarem caure per l'ajuntament i ens l'emportarem a fer un cafè. Cal fer alguna cosa per a alegrar-li el dia... Mira, mira, li van bé les coses, al rondinaire de Belisari... Fixa't, quines peladusses de patata tan gruixudes...

* * *

Van ressonar les barrinades per les galeries. S'aturà la porgadora. Escoltaves el rodar dels darrers vagons. Veies eixir els miners amb el cansament als ossos, carregats amb pics i pales i carburs, d'aquella fosca tràquea d'on semblava que t'arribés un baf de sang, gorgolls d'aigües perdudes i el gemec de la terra llepant-se les ferides.

Migdia de dissabte. Allà dins es quedaven -arran del pa i del vi de la quinzena següent- la glapa que el dilluns havia d'enfonsar les costelles a Cosme Santapau, l'espurneta de pedra que tres setmanes després es clavaria a l'ull dret de Toni Sansa, les boires minerals de la silicosi, la humitat que acabaria de cruixir al vell Ventura.

-Alexandre!

La veu li va ressonar al ventre com un cop de fuet.

Fent com un que no se n'adonava, agafà el sac ple de carbó, se'l carregà d'un cop i va emprendre el camí del poble.

-Alexandre!

Gairebé va cridar quan l'altre, després d'una correguda, li va donar un copet al braç.

-On vas tan de pressa? T'he cridat dues vegades! Només em faltava aquesta correguda després d'haver treballat tota la nit i tot el matí sense parar. Treballar... ! Sempre el mateix. Un dia calaré foc a tot -i Tomàs d'Atura deixà anar un renec-. ¿Quina fumarrina és aquesta?

-Deu ser Tastaboires, que crema les escombraries.

-Quina pesta! Aquest ens vol ofegar. .. Em sembla que ens fa senya... Anem a veure què vol...

Van eixir del camí. L'escombriaire, assegut damunt del carro, se'ls mirava.

-Bon dia, Tastaboires. Què hi ha de nou?

-Això deu ser teu -va dir l'escombriaire obrint la mà.

-I ara! On l'has trobat?

-A les escombraries. La teva dona, sense adonar-se'n...

-Sense adonar-se'n?

-Què vols dir?

-Res, res. Jo ja m'ho sé. Bé, moltes gràcies.

I Tomàs d'Atura, després de donar-li una esbregada a la màniga, es posà l'ull de vidre a la conca buida.

-Bé, me'n vaig. Vull acabar aviat -va dir Tastaboires-. Que no et trobes bé, Alexandre? Et veig tot groc ...

* * *

El xerric de la porta del carrer va querar el silenci de la casa. Elvira s'esgarrifà, se li'n va anar la força de les cames.

-"L'ull? -li diré-. No sé... No l'he vist..."

Va sorollar la rajola del tercer graó. S'anaven endevinant les camallades. Les mans de la dona es van agafar nerviosament al cantó de la taula. L'home pujava lentament. Quart graó. Cinquè graó.

-El deus haver perdut a la mina... "No és veritat", em dirà...

Sisè graó.

-Se'm quedarà mirant: “Saps tan bé com jo que aquesta nit era damunt la calaixera...” Tanmateix no el trobarà, no ho sabrà mai...

Es va obrir a poc a poc la porta de la cuina...

FI DEL RELAT

* * * * * * * * * *

EL OJO IZQUIERDO DE TOMÀS D'ATURA (y V)

Impaciente, Tastaboires, caló fuego a la pila de basura. El humo menguaba por el aire luminoso y esparcía las pegajosas moscas del verano. Allí se quemaba la vulgaridad cuotidiana, y sin embargo enternecedoras, de la mayoría de los habitantes del pueblo –Las peladuras de pataga que casi clareaban de finas, el papel viejo, la lata vacía, la escoba calva, el periódico atrasado lleno de noticias muertas. Tastaboires, como cada día, se sintió un poco triste.

-Algún día, Adolorida –no sé cuándo-, quizá esto cambiará... Siento el olor de la muerte y veo la trampa preparada. Sin embargo, esta chispa que llevo dentro, siempre encendida a pesar de esta tristeza que me roe el alma... No pediría mucho. No soy de la madera con que esculpen a los santos, y me irrita los ojos el humo del incensario. Me bastaría con el pan, el vino y una canción. ¿No lo ves? Entonces el mundo será hermoso como una muchacha; Ladislau el calafate tendrá todo el tiempo que quiera para hacer el submarino de madera que sueña, el viejo del Llarg se podrá fumar unos caliqueños de cuatro palmos... Sin emb argo, hasta que esto llegue hemos de realizar nuestro trabajo.

Y Tastaboires, seguido por su mula, se encaminó hacia los montones de basura que había separado cuidadosamente al vaciar dentro del carro los cubos que las mujeres dejaban a la puerta de casa.

-Fíjate bien. Aquí está la llave para adivinar las jugadas de las que te hablaba antes. A ver qué encontramos. Estas son las basuras de la gente interesante. Miremos primero las de casa Pons.

Tastaboires removió el montón. Descolorida, sucia, una fotografía surgió de entre papeles arrugados manchados de aceite. El basurero hizo una mueca.

-Adolorida, ¿te acuerdas de aquel entierro que vimos el pasado viernes? ¡Cuántas coronas, cuánta pena y cuánto lloraban los del luto! Mira, ésta de la fotografía es la muerta. Ya echan su imagen a la basura y ella todavía está caliente... Más vale no pensar en ello. A ver qué hay en el montón del juez. Malo... ¿Ves estas ampollas de inyecciones? Al juez, le vuelve a doler el hígado. Hoy, por cualquier tontería, menuda bronca le meterá a Pere, el alguacil. ¡Pobre muchacho! Hoy nos acercaremos por el ayuntamiento y nos lo llevaremos a tomar un café. Hay que hacer algo para alegrarle el día... Mira, mira, le van bien las cosas, al quejica de Belisar... Fíjate, qué peladuras de patata tan gordas...

* * *

Retronaron los barrenos por las galerías. Se detuvo la purgadora. Escuchabas el rodar de las últimas vagonetas. Veías salir a los mineros con el cansancio en los huesos, cargados con picos y palas y carburos, de aquella oscura tràquea de donde parecía que te llegaba un vaho de sangre, chorros de aguas perdids y el gemido de la tierra lamiéndose las heridas.

Sábado mediodía. Allá dentro quedaban –pan y vino de la siguiente quincena- la veta que el lunes hundiría las costillas de Cosme Santapau, la esquirla de piedra que tres semanas más tarde se clavaría en el ojo derecho de Toni Sansa, las nieblas minerales de la silicosis, la humedad que acabaría de quebrantar al viejo Ventura.

-¡Alexandre!

La voz le resonó en el vientre como un latigazo.

Haciendo como quién no se enteraba, cogió el saco lleno de carbón, se lo cargó de un golpe y emprendió el camino del pueblo.

-¡Alexandre!

Casí gritó cuando el otro, tras una carrera, le dio un golpecito al brazo.

-¿Dónde vas tan rápido? ¡Te he llamado dos veces! Sólo me faltaba esta carrera después de haber trabajado toda la noche y toda la mañana sin parar. ¡Trabajar...! Siempre igual. Un día le prenderé fuego a todo –y Tomás d’Atura dejó ir un taco-. ¿Qué humareda es esta?

-Será Tastaboires que quema la basura.

-¡Qué peste! Este nos quiere ahogar... Me parece que nos hace señas... Vamos a ver qué quiere...

Abandonaron el camino. El basurero, sentado en el carro, los contemplaba.

-Buenos días, Tastaboires. ¿Qué te cuentas?

-Esto debe ser tuyo –dijo el basurero abriendo el puño.

-¡Y tanto! ¿Dónde lo has encontrado?

-En la basura. Tu mujer, sin darse cuenta...

-¿Sin darse cuenta?

-¿Qué quieres decir?

-Nada, nada. Yo ya me entiendo. Bueno, muchas gracias.

Y Tomàs d’Atura después de frotarlo contra su manga, se introdujo el ojo de vidrio en la cuenca vacía.

-Bueno, me marcho. Quiero acabar pronto –dijo Tastaboires-. ¿No te encuentras bien, Alexandre? Te veo muy pálido...

* * *

El chirrido de la puerta de la calle carcomió el silencio de la casa. Elvira se estremeció, se le marchó la fuerza de sus piernas.

-"¿El ojo? –le diré-. No sé... No lo he visto..."

Resonó la baldosa del tercer escalón. Se iban adivinando las zancadas. Las manos de la mujer se aferraron nerviosamente al canto de la mesa. El hombre subía lentamente. Cuarto escalón. Quinto escalón.

-Lo debes haber perdido en la mina... “No es verdad”, me dirá...

Sexto escalón.

-Se me quedará mirando: “Sabes tan bien como yo que esta noche estaba sobre la cajonera...” Pero no lo encontrará, no lo sabrá jamás...

Se abrió, lentamente, la puerta de la cocina...

FIN DEL RELATO